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  خاطرات سفر ژاپن

  

  

كارگاه از سردي به در آمده بود ، چه مي گويي، آفرينش حـالي ديگـر داشـت ، يـك برخـورد ، و هـستي بـه رمـزي                  ... 

  .ديگرآشنايت مي كند

هيراتسوكا روش هاي گوناگون چاپ كنده كاري را به من مي نمود ، و من بـه در از ميـدان فراگيـري هنـر ، مـرا از پـي                               

ند ، محراب هنر به ديده من بلند نمي نمايد ، به بلنـديهاي احـساس بـالا كـه رفتـي ، بـام هنـر را بلنـد         كاري ديگر ساخته ا 

نخواهي ديد ، دستهايي مي آفرينند كه از يك روان بي تاب و فرومانده فرمان مي برند ، و نه از رواني كه از پرواز و هـم        

ها كه سفر مي كني ، نيمه راه ، سرشاري خود را تاب نمي آوري ، انگيز خود در ناشناسي ها باز نمي ماند ، به رمز زيبايي 

فرو نه اين كار ، و فرا رو ، بار مشاهده را تا پايـان بـه دوش     . و هنر پيدا مي شود    : باز مي كردي تا از ديده هاي راه بگويي        

گفتنـد ، سـتايش مـا از يـك     هنر زندگي ماست ، تيناب خوش ما، گرماي ما ، و سخناني چه ناپخته               : گفتند و شنيديم    . بر

كار هنري ، از هنر آفريني هنرمند نيست ، اين ستايش خاموش با گذرگاههايي كه روان مي توانـد از آن گذشـت پيونـد                    

  .دارد

هيراتسوكا كتاب شعرهايش را امروز به من نشان داد ، شاعر بودن او بر من پوشيده بود ، با دختـري كـه بـه زبـان فرانـسه                           

 شعر سخن به ميان بود از شاعران دوران هئي يان و او اين را دريافت و به خـواهش هـم سـخن مـن، دو                     آشنايي دارد ، از   

دفتر از شعرهاي دوران جوانيش را به ما نمود ، همه را به دست خودش كنده كاري و چاپ كرده بود ، و هـر شـعر را بـه        

چند تايي را به فرانسه برگرداند ، در آنها از اندوه نقشي در خور آن آراسته ، همه شعرها تانكا بود ، هم گفت و گوي من 

  ...دوري ديار سخن رفته بود ، و در گفت و گوي پي بردم كه سالها از زادگاه خود بدر افتاده 

  

   نوامبر10توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

گل بود ، گلدانها در غرفـه  هزار جور گل داوودي ، و تماشايي ، در باغ هي ييا آفتاب ، و مردم به گل گشت ، نمايشگاه                

  اي از حصير و ني،

و جلو غرفه ها باز ، مردم به تماشا مي ماندند ، شگفت زده ، انگار نگران خوابي خوش ، من ، تا بخـواهي ، دور ، بـدر از           

وودي را آفتاب ، و بيرون از باغ ، و فراتر از تماشا ، به هوايي ديگر مي رفتم كه ، تيمور صدا زد ، برگشتم ، يـك گـل دا          

و من چه سردم شد ، به گل جايزه مي دهند ، به نقاش جايزه ميدهند، به ميمون هـم در بـاغ           . نشان داد كه جايزه برده بود       

  :وحش اوئه تو ديديم كه جايزه داده اند

ر نه ؟ زيبا ترين گل ، بهترين نقاشي ، قشنگ ترين ميمون ، و كاري چه ناپسند ، چه در اين گل ديدي ، و در گلهاي ديگ     

بـه دكتـر ژيواگـو    : با اين همه انبوهي به تماشاي اين يك و چه هجومي از هر سو ، و همين هجوم را جاي ديگـر ديـدي            

  .پاسترناك ، به پرده هاي فوتريه ، به پيكره هاي تناولي ، و اينان همه بي گناه

  

د ، خوب و بـد مـي كننـد ، برتـري مـي دهنـد ،       مي آيند و مي رون: به راه افتاديم ، و در آفتاب هي ييا دريچه انديشه باز            

ايـن درخـت را   : دست رد به سينه مي زنند ، و تو مي داني كه بر اين شعر انگشت نهادن چه شهامتي مـي خواهـد ، ببـين                            
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و ديده اي كه هـر دو در  . مردم به باغشان نشاندند ، و نگاه ها از درختان ديگر برگرفته شد ، عرعر چه كم از سرو داشت   

  ي و هوايي يكسان خاك

  مي رويند ، و اگر تنها روي زمين رها شده بودي چه مي كردي ؟

اي بسا كه پس از هزاران سال باز هم از باغ بازماند گانت سروي بالا كشيده بود ، و در گلدانشان از اين گل داوودي كه                

  ..... اي از تناولي ، از اين بيراهه در آجايزه اش داده اند ،و در قفسه كتابشان دكتر ژيواگو و روي سر بخاريشان پيكره

  

   اوت11توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

در مهمانخانه به فضاي دور و برم خـو نمـي         . خانه در كوي ماروياما ، و در بخش بزرگ بونكيوكو         : ديروز به اينجا آمدم     

نم جوانش و پسرك پنج ساله اش ، و دكتر سكي گوچي و خا: گرفتم ، طبقه بالاي خانه را من دارم و پايين را صاحبخانه 

مردمي خوب و آرام ، و چه خوش برخورد، ساختمان همه از چوب ، درها كشويي و لغزان، اطاق من روشن    . مادر زنش   

و باز، بالاي اطاق شاه نشيني ، و روي ديوارش يك پرده نقاشي با مركب سومي و به سبك ديرين نقاشي ژاپن ، زاهـدي                       

روي هم ،كاري .  و نگاهش مرا به خنده مي اندازد ، به ياد مدير دبستان خودمان در كاشان مي افتماست در تنهايي كوه ،   

  را ) Hotei(بي قدر ، در شاه نشين مجسمه هوتي

  مي بيني ، با شكمي بر آمده و لبي خندان ، اين همان مسي

)Messie (بـه اصـول جـدي كنفوسيانيـسم     چه استحاله اي ، ژاپني بي رحمي و خشونت را پس مـي رنـد      . هندوهاست ،

  نرمي 

  .مي بخشد و رياضت كشنده هندي را بدل مي كند به فراغتي دلپذير

  

در گوشه اي ، عروسكي در قفس شيشه اي خود ايستاده ،چهره اش را و آرايش جامه اش را در نمايشنامه هاي كـابوكي                

اي نشستن ، و فرش اطاق از حصير برنج ، گـرد        ج: هر طرفش تشكچه اي     . ميان اطاق ميزي به بلندي يك پا      . خواهي ديد 

. پايين ، از در كه رسيدي ، كفش از پا به در مي آوري ، از سمت شرق و جنوب ، ايواني در جلو دارم                   . و غباري پيدا نه     

هر طرف دار و درختي و سبزه اي كـه  . و چه آرامشي در اين محل . و نرده اي لب آن و چشم انداز بيرون در خور تماشا        

نشستم تا ماه . شب چه دلارا بود . از باغ همسايه شرقي درختي بالا كشيده ، ديشب ماه از كنارش در آمد  . دل بدان واكني  

و جوشـش يادهـاي   . آمد ، ربوده شب بودم ، پنجره هاي روشن خانه ها از دور ، و نسيمي كه خنك و هوايي كه خوش                    

  .م تو بر تار و پود زمان مي نشينددور مانده ،اينها را بيانگار ،و تراوشي كه از چش

  

ساعتي در راه ، و . بايد پياده خود را به كاگوماچي برسانم و تراموا بگيرم.  و كينزا بروم Zاز هسته شهر دورم ، بخواهم به 

  .آن وقت رو به روي باغ هي بيا پياده شوم
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   دسامبر12توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

  .... بالا آمدم پايين ، اطاقي كوچك به من داده اند با دو پنجره به شرق و جنوب بامداد جابجا شدم ، از طبقه

آفتابي درخشان با شاخ و برگها جوش خورده ، از راديو موتسارت را مي شنوم ، و اينجا هر زمان كه بخواهي موتـسارت                   

  را تواني شنيد،

. را كه مي شنوم به ياد اكس آن پـروانس مـي افـتم               موسيقي شاعرانه او با نازكي هاي روح ژاپني جور آمده ، موتسارت             

 او از پنجره خانه ها بلند بود ، سايه دشـت     Requiemراهي چه دور ، شبي كه بدانجا رسيدم در كوچه هاي مهتاب زده              

 به پرده هاي سزان داده ، به آهنگهـاي موتـسارت نيـز هديـه    (..) هاي اكس در موسيقي او راه يافته ، همان تراوشي را كه          

  .كرده ، موتسارت به پايان رسيد

و آنهاي ديگر ، همـه شـان خـوب ،    .  افتادم"ت"او را ، انگار دلم گرفته ، به ياد "شعر فنلاندي   ". سيبليوس را مي شنوي     

و . هميشه پراكندگي ، و جدا افتادگي ، پدر و مادرم با برادرم در تهـران ، دو خـواهرم يكـي در بابـل ، يكـي در كاشـان                 

من در توكيو ،پيوستگي راستين در كجاست ؟ در نيروانا ، در تائو ؟ يا جاي ديگر ؟ بـا اينهمـه در         . رم در وين  خواهد ديگ 

  به خاك . انديشه بازگشت نيستم 

چيزي با رشته اي تاريك مرا به سنگهاي دو كرانه سوميدا بست ، بـا چـه نيرويـي شـگرف ،تـازه بـا            . نيپ يون دل بسته ام    

ا مي شوم ، با سيما ها و صداها ، با گياههاي گوناگون ، با برف ستيغ كوهسار فـوجي كـه در         رنگ و بوي اين خاك آشن     

  ...روزهاي پاك و روشن از كوچه ما پيداست ، با مه كوچه ها به شب هنگام ، و صداي زنگ فروشندگان 

  .مي مانم ، دست كم تا شكفتن گلهاي گيلاس 

  

  

   نوامبر12توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

گاه هانه دا چه مهي گرفته بود ، دريا آرام ، آفتاب بامدادي كم رنگ ، هواپيماها خاموش و نگران ، چـه پروايـي از                    فرود

در بلندي سي هزار پا ، خورشيد تابان چشم به راهشان بود ، و آسمان پاك ، هنگان بدرود، هميشه گرفته بودم ، : مه و ابر 

: يي كه مي بايست ، نيامده بود ، رفت تا سه روز ديگر ، خوابي كه ديشب ديدم امروز نه ، و نشد كه دوستم برود، هواپيما

  .ماري به دوستم حمله برد ، او خود را پس كشيد ، و من چشم به راه سنگي به سر راه او بودم

فته گرفته ايم برگشتيم و او بي حوصله بود ، خود را به رفتن كه سپرديم ، بايد برويم ، مسافري را كه پا در ركاب دارد، ر        

در ترامواي بود كـه   . ، هر چه هم دم بدرود اشك ريخته باشيم ، از آستانه در كه گذشت ، بازگشت او را خوش نداريم                      

. سراسـر روز خـودم را تنهـا يـافتم     . دوستت همراه توست ، سايه اي شده بود ، و با من به خانـه آمـد       : وهمي شبيخون زد    

گذشت ، همين دم به خوابي ژرف رفته ، نه به صورت دوست ، در نقـش يـادي از       گفت و گوي با او ، گفتي در خواب          

  .او
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  1960 ژانويه 12توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

نخستين نامه اش ، در آن اشاره اي به حال خودش و ديگر پيوندان ، آنگاه سخن از زيبايي خانـه                   : از پدرم نامه اي داشتم      

: و اندوهي چه گران رو كرد. ن و آفتابي تهران و سرانجام آرزوي پيشرفت من در هنرتو و ايوان پهن آن و روزهاي روش      

و سردي بي پايـان ، بـه    . و در پي اين انديشه ، بيزاري از خويشتن، و نوميدي          . نكند چشم و چراغ خانواده خود شده باشم       

انجام ، و بيانكار كه دو سه گامي ديگـر نيـز   گامي چند و راهي بي . و بگير كه گامي چند رفته ايم  . راه هنر پايي نهاده ايم    

تازه از آنان كه در افق اين راه گم شده اند بس به دور ، در هنر پايگاهي بلند يافتن هيچ ، به كجا بايد رسيد تـا                    . فرا رويم 

 ، اما نامه خشنودي پدري كه ديده به راه ما دارد فراهم آيد؟ هنوز بدين رويا چشم نگشوده ، شور تماشا از دست داده ايم

  .پدرم و در پي آن اين پندار ، و من گريستم

  

و هر چند كه . هر چند به شيوه او مي نويسم. نامه را با خطي خوش نگاشته ، هرگز نتوانستم به زيبايي خط او نزديك شوم

  و چه . در دبستان به پاس خوشنويسي آفرين ها شنيده ام

  .بي و اسب سواري را به خوبي و زير دستي او نتوانم كشيدمي گويي، پس از ساليان دراز نقاشي ، هنوز اس

  

طرحهاي او از اسـب و آهـو بـه    . پدرم آن زمان كه چهره مي پرداخت ، در كشيدن پهنه نبرد و شكارگاه دستي تر داشت            

  .سادگي و پاكي شگرفي مي رسيد

  

 از سر او دست به كار مي شوم ، خط يال را اما من هميشه خودم را در كار زيتون ديده ام ، بخواهم گرته اسبي را بريزم ،            

  سرازير 

مي كنم، به گودي تن مي رسم، آنگاه كمي سر خط را بالا مي بـرم ، قلـم مـن خميـدگي كپـل اسـب را مـي پيمايـد، تـا                

دست ها و پاهاي اسب را تا . نزديك زانوي پاي راست به جلو بر مي گردم ، خط زير گردن را مي برم تا برجستگي سينه           

  گي بازو و زانو گرته خميد

  مي ريزم ، اينجاست كه درماندگي من آغاز مي شود و ناگريزم 

وي هـر بـار كـه مـي خواسـت اسـبي را روي       . مي سازد به همان راهي بروم كه آموزگار نقاشي ما در دبيرستان مي رفـت    

گريزي رندانه مـي زد   . ر مي ماند  تخته سياه گرته ريزد تا ما از آن سرمشق گيريم،در طرح ساق دست ها و پاها به پايين د                  

  كه به سود اسب 

زبوني خود را پشت علفها پنهـان مـي   . علفهاي بلندي مي كشيد ، و اسب را در سبزه زاري بارور جاي مي داد  .مي انجاميد 

جويي، كرد، و شاگرد وفادار او ، هنوز از راه استاد به در نيفتاده و نه تنها در كشيدن اسب،در هر آفرينشي و هر جست و                

  .دست به دامن علفهايي چنان و چنين مي شود
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   اوت14توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

بيهوده از اين ايوان به درختها خيره . زنجره هاي اينجا يك جور ديگر مي خوانند، دارم مي شنوم ، و از آن آفتاب هاست 

لكه ي ابري روي . ي شود آوازشان را سر مي دهند در شاخ و برگ پنهانند ، آفتاب كه م. نشو ، خودشان را نخواهي ديد 

از صداي زنجره به تابستانهاي شهر خودم مي رسم ، فصل توت . آفتاب ، و آنگاه خاموشي همزمان همه زنجره هاي شهر 

زمزمـه  . در دشت صفي آباد از پي زنجره ها مـي گـشتم      . ، و موسم درو ، و پنبه كاريها و خرمنها ،چه نشانه هاي خوشي               

از اين بوته به آن، و در آفتاب سوزان ، خارستانها پـر آوازشـان     . خودشان نا پيدا ، مگر اينكه پر مي زدند          . ان در گوش  ش

  .مي شد

ديروز ، در ايستگاه كاگوماچي ، كودكي ديدم زنجره اي را در قفس كرده بود ، نشنيده بودم زنجره را در قفـس كننـد ،           

ا پاي بودا نشسته ، و رستگاري و معرفت تـا جهـان بـي جـان دامـن كـشيده ، در        آن هم در اين ديار ، كه روي خاكش ج         

و در جاي ديگر در يوكي ، ديدي كه چگونـه        . بود كه پروانه اي به بلندي شناسايي رسيد ، و بودا شد           ) Kocho(كوشو  

ز آزاري كه به زنجره اي    روان برف از مرد پارسا ياري خواست تا به رستگاري برسد ، و تو خوابها مي بيني ، مي رنجي ا                    

پس آن همه ماهي ، آن همه مرغ ، ان همه چارپا ، همه را ناديده گرفتي ، نه در اين ديار ، كـه در زادگـاه بـودا نيـز            . رسد

و . دست بدار، و از پي دلجويي خود به دور دستها سفر كن ، فراتر از سبلان و سينا      . خواب طلايي خود را نخواهي يافت       

:  همپا شو ، تا روياي سن ژان را بي دغدغه برايت باز گويند ، و تو به سروشي كه بدو رسيد دل خوش دار با پيروان مسيح

  .بكش و بخور 

  

   اكتبر16توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

ني اشـاره اي بـه نـرفتن مـن ، و نـشا     . هفته پيش را نرفته بودم، امروز رفتم ، هيراتسو نامه اي فرستاده بود كه برايم خواندند  

خانه در آن، مبادا گم كرده باشم، در كجاي روي زمين اسـتادي ايـن كـار را مـي كنـد ، آن هـم بـا همـه گرفتـاري ايـن               

يونسكو كاري بدو سپرده ، و بي ينال در پيش ، امروز افزارهاي كار را با خود برده بودم ، كه استاد را خـوش          . روزهايش

ا روي تخته برگرداندم ، و دسـت بـه كـار شـدم ، درخـت مانيوليـا و آن                از ميان طرح هايم يكي را برگزيد، همان ر        . آمد

  .گلهاي خوشبو

  

  .ساخته هنري: مي برندش تا تخته از آن بسازند ، آنگاه كنده كاري ، از آن پس چاپ ، و فراتر كه رفتي 

  

 تكـه اي از ايـن شـاخه ،     درختي صد ساله بيانگار ، از آن شاخه اي مي برنـد ، بـا        ":كي بود كه چوانگتسه را مي خواندم        

  باقي به گودالي مي افتد و در آن . ظرفي مقدس مي سازند نگارين و قلمزده 

. و باقي زشت ، و من مي گويم هم ظرف نا زيباست و هم پـس مانـده چـوب   . آنگاه مي گويند ظرف زيباست   . مي پوسد 

ناگاه چه سرد شدم ، دستم به كـار  "تاده ،بلكه چيزهايي ساختگي و از شكل اف   . چرا كه ديگر چوب طبيعي در ميان نيست       

تخته هاي زمانها پيش كنده كاري شده ، پيكرهاي سنگي     : نمي رفت ، هر آنچه دور و برم بود سنگين مي نمود ، و كدر                
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با استامپ هاي خودش ، ببين ، آن شاخه آفتاب گرفته     . كه هم امروز استاد نشانم داد       () و ششو   () ، طرحهاي هوكوساي    

  .جره ،از همه اينها زنده تر است و پاكتر و گيراترپشت پن

پنجاه سال راه بروي ، و هوا بخوري و كار نسازي بهتر ، تا چون استادت در فرو بندي ، بنشيني ، و قلم بزني ، و بگير كـه                 

. ختـي بـداني  و نيازي نيست كه هم راي چوانگتسه هنر را سرچشمه تيره ب. بلند آوازه شدي ، به بهاي چه از كف دادن ها    

  .سردي آفرينش هنري را درياب ، و پي كارت برو

  

افزارهايم را برچيدم و به استاد گفتم ناگريزم از پي كاري بروم ، دم رفتن يك بشقاب قلمـزده مـسي، كـار اصـفهان ، بـه                      

  .استاد دادم، هديده اي ناچيز ، و ميان سپاسگزاري استاد و دست به دست گشتن بشقاب بود كه در آمدم

  

و چه . از سرد خانه هنر به در آمده بودم. كوچه خلوت و پاك ، نسيمي و غبار انديشه برفت . ه آفتابي ؟ و هوايي خوشچ

گرمايي همه جا ، همه اين تپش ها را در هنر مي كـشي، و خـاموش و سـنگ مـي كنـي ، چـشمه تماشـا را مـي بنـدي تـا             

  ه در پي واژه و آهنگي بيافريني ، گردش اين زنبور را دنبال نمي كني ، نيمه را

و چه ها كه از دست نمي دهي ، به تماشاي اين چينه آفتاب زده بيا و شاعر بي شعر بمـان  . مي گردي تا شعرت را بگويي   

: ، زمان بايد، تا به بلندي هاي هنر رسي ، تازه چه بهشتي در آن بالا؟ از پس نرده هاي حيـاطي درختـي بـالا كـشيده بـود         

اگر اين درخت را ببرند، و با چوبش صدها كنده كاري كنند ، همـه شـان شـاهكار هنـر ،     :  كه پيدا شد   مانيوليا ، و خيالي   

با اين همه ، به خيابـان كـه رسـيدم رو بـه روي نخـستين رنـگ          ... رمز و تحرك يك برگ اين را در آنها نخواهي يافت            

  .فروشي ايستادم

  

  

   اكتبر2توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

پشت سر ، كوچه هايي آفتاب زده ، و جاده اي تا شهر شيمامو را بـا         .  گشت كه به خانه هيراتسوكا رسيديم      سايه ها بر مي   

و مـا را بـه كارگـاه    . و زير پا هر قدم آجري بزرگ ، تا آستانه در ، دختري به پيشواز آمد. من بود ، و دو سوي ما درخت 

 خودش نبود، و آمد، شيمامورا مرا بدو شناساند ، برخوردي گرم .پنجره هايي خودماني، و سقفي بلند و هلالي       . استاد برد   

و پيرامون ما هر آنچه در خور يك كارگاه ، شيمامورا بدو گفـت       . دست داد، دور ميزي كوتاه ، روي تشكچه ها نشستيم         

وهـايي  م. كه من مي خواهم كنده كاري روي چوب را پيش او فرا گيرم ، با چه لبخندي ، و چه روي خوشـي پـذليرفت           

ناگهان ، آشنايي سر زد، چه شباهتي با نيما، و گريه ام گرفتـه بـود ، پـا     . خاكستري ، چهره اي روشن ، و نهادي روشن تر         

  .شدم ، به بهانه ديدن نقش برجسته اي روي سنگ ، رويم به ديوار ، نگاهم به سنگ ، فكرم جاي ديگر

  

  نازك آراي تن ساق گلي را"

  كه به جانش كشتم 

   دادمش آب و به جان

  ".اي دريغا به برم مي كشند
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آنها چـه خواهنـد گفـت ؟ باشـد ، مـن هميـشه       : كه رسيدم دريافتم كه بلند خوانده ام ، و فكري كه آمد             " مي شكند  "به  

  .همين بوده ام با وزش خود رفته ام

  

مـن مانـدم و دو   . شيمامورا رفـت  هفته اي يكبار ، هر يكشنبه ، قرار ما اين شد ، و     . برگشتم و نشستم ، چاي سبز نوشيديم      

مـن  . و استاد به راهنمايي پرداخت. پسري و دختري جوان ، كار آغاز شد  . شاگرد ديگر كه با رفتن شيمامورا سر رسيدند         

كه نمي دانم چرا . هميشه از هنرستانها روگردان بوده ام،اما استاد و شاگردي راخوش داشته ام، مرموز و دلپذيرش ديده ام

  .اد كاشي سازان قديم خودمان افتاده ام ، و سرنوشت سر بسته شان، هميشه ي

  

  .استاد تخته اي برداشت و روش به كار بردن قلم هاي جوراجور كنده كاري را نشانم داد

  

چند كلمه ژاپني ، و چگونه مي شـد در خـور بزرگداشـت              . هيراتسو فرانسه نمي داند ، چند كلمه ژاپني دست مرا گرفت          

گفت ؟ به همان زبان با او گفت و گو داشتم كه بامـداد امـروز بـا سـپور كوچـه خودمـان ، و دل بـدين                 يك استاد سخن    

  نهاد ما از رفتار : خوش كردم كه 

  .از نگاه ما ، و صداي ما ، و درنگ ما ، از نو چاي سبز نوشيديم، استاد از كارهاي تازه اش چند تايي نشان داد. مي تراود 

  

  . اي از فروتني در خود مي گرفت ، و باز سيماي نيما خود نمودرفتار و آهنگش را سايه

  

مدار نيما را در نيافتند ، شعرش به كنار ، زندگي اش قصه اي سر بسته بود ، پنهان آمد و رفت ، سودازده راهي بزد ، پرده         

ش " سـه گـاه  "، در آهنـگ   نيـافتيم  " ديـوان حـافظ   "شناسي در ميان نبود ، چه پنداري ، مگر به هر خانه كه سر زديم ،        

خواندند و شنيديم و گمان مي بري كه در مي يابندش ؟ از اين آواز خواني كه صدايي خوش دارد ، پيمانه اش را بالا مي 

 چه از آن درمي يابي  "با كه گويم كه در اين پرده چه ها مي بينم            "كشد ، مي گريد و مي خواند بپرس تو كه مي خواني           

و چگونه مي شود با وزش هاي پنهاي يك زندگي آشنا در آيي، بـي آنكـه   . پرده چه بيرون است  ، و خواهي ديد از اين       

از گذر گاه وزش هايي همسان بگذري ، صد بار بوي خاك را از لبخند ها و نگاهها بشنو، آنگاه خانه خيام را در بكوب                  

  :هم آوا شو، هزار بار ريزش گل ها را به تماشا نشسته باش ، و از آن پس با آراكيدا 

  

  شكوفه ريخته و 

  بازگشت به شاخه ؟

  .آه اين پروانه بود

  

هيراتسو كارهايش را نشان داده بود ، و من نديده بودم ، گاه رفتن بـود ، و خـم شـدن هـا و سپاسـگذاريها ، مردمـي چـه                      

  .فروتن

  

ت ، و دياري نا آشنا ، و راهـي  بيرون كه آمديم ، آن دو شاگرد ديگر به راه خودشان رفتند، من ماندم ، و كوچه اي خلو               

  ...دراز، و كم كم ستاره ها
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   نوامبر20توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

 افتاد ، آنگاه به چهره هيراتسوكا ، و از آن پس به شاگردها و سه پايه هـا ،    "مدل"پرده كارگاه را تا كنار زدم ، چشمم به          

  ... كشيدن براي چه ؟"برهنه"اينهمه . وم ، و شوري با من نبود رفتم به كناري تا دست به كار ش. و سر فرود آوردن ها 

و من در دم دور شده بودم ، سايه اي ميان من ، و استادم ، و شاگردان ، و كنده كاري ، و هنر پرده كشيده بود ، و مـن        ... 

فضاي خود ساخته نداري ، و تاب سردي اين . خود مي فريبي و بدان هشياري: از شكل سايه ، انديشه اي آشنا را شناختم 

اين غبارها كه خود ندانسته برانگيخته اي از تن بشوي ، به آب روان نگر ، و رهـا بـرو، بـه گيـاه ، و خـاموش بـه بـال، از                             

هزاران سال پيش ، با دانش و هنر براي تو تارها تنيده اند ، و از مادر تا زادي پاي بند تو بود ، اين نيرويي كـه گـاه در تـو      

  و تارها : مايد ، اين را زنده نگهدارخود مي ن

نـه تـو فراتـر رفتـه اي، بـه          ... مدلي، و از همه ساخته هاي هنر ، به هسته زيست نزديكتـر            : مي گسلد ، ببين، رو به روي تو         

اوجي خواهي رسيد ، و زير و بمي ديگر آشناي تو خواهد شد ، گيراتر از زير و بم كنـده كـاري روي چـوب ، و نهـاني                      

  ...تر

كـار مـرا سـخت     . ر ديگر راحت باش دادند، طرح من تمام شده بود هيراتسوكا يك يك طرحها را ديد تا رسيد به من                     با

پسنديد ، و شاگردان را به تماشا فرا خواند ، پرتو تحسين در سيماها، و من در سردي غمناكي خاموش ، طرح من چه چيز 

؟ هيچ ، نقشي شده بود بيجـان و سـرد ، و كـدر، و چـه مـي      در خود داشت ؟ از آن چشمه جوشان چه تراوش آورده بود           

پنداري، هنر گندابي نيست كه شورتر در آن سرازير كه شد به آلودگي و تباهي رو مي كنـد ؟ پـس برابـر آثـار هنـري ،                      

  اينهمه شگفت زدگي چرا؟ چه را مي رساند ، جز نزديك نگري و خامي تماشاگران هنر را؟

  .و رفت.  خدانگهداري كرد و كرنشي در پي "مدل"، طرح را به گوشه اي افكندم 

سه پايه ها را به كناري نهادند، روي زمين نشستيم ، و چاي آوردند، استاد نمونه اي چند از كار هنرمندان پيـشين ژاپـن را         

  نشان داد ، و از شيوه كارشان گفت ، كمترش را دريافتم ، و چه 

د ، سخنان استاد ، با ايما و اشاره اش ، با چهره هاي بي جنبش شـاگردان ، بـا در و        مي گويي، در وزش اندوهباري گم بو      

  ...ديوار كارگاه ، همه به چشمم سرد آمد ، شب كه در آمدم، كوشيدم سردي كلام استاد را از ياد ببرم و نشد 

  

  

   نوامبر21توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

 از هاوايي مي آمد ، و دو روزي هم هست ، بيرون كه آمديم ، آفتاب پهن صبح براي ديدن دوستي به امپريال هتل رفتم ،

روزي خوش ، و بخاري دلپذير بالاي خاك ، مي رفتيم كه بگرديم ، از باغ هي ييا شروع كرديم ، در كافه باغ   . شده بود   

  چاي خورديم و درآمديم ، مردمي روي نيمكتها ، و بچه ها ميان كبوترها ، دانه به آنها 

به دلم نمي نشيند، چيزي نا هماهنگ در . ي دادند ، نه ، اين نزديك شدن آدميان را به پرندگان ، هرگز خوش نداشته ام          م

اين ميان سايه مي زند ، انگار حريم قدسي را مي شكني ، در ميدان ترافالگار لندن يادم هست كه از جا بدر رفتم ، هـم از         

  .جاي دنيا به هم مي مانددست كبوترها و هم از دست آدميان ، همه 
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بعـضي سـبز، پـاره اي زرد ، و          : به نمايشگاه گلهاي داوودي رفتيم ، دوستم به تماشاي گلها ، من به تماشاي درختـان بـاغ                 

رو به كاخ امپراطوري ، آنجا چيزي نمانـديم ، زمـاني نگـران قوهـا و مـاهي هـاي                     . آنهاي ديگر بي برگ ، بيرون آمديم        

در گفـت و گـو بـوديم كـه از گينـز سـر در       . و ميان بر زديم تا ايستگاه راه آهن توكيو         . و همين   تالاب گرداگرد كاخ ،     

و يكـسر راهـي آساكوسـا برگـشتن ، در بازارچـه رو بـه روي پرستـشگاه ، دو دختـرك                       . سوار ترامواي شـديم   . آورديم  

مي داند، و در پي ما افتادند ، گدايي يك : ند دبستاني ما را به هم نشان دادند، گفتم ژاپني نميدانم ، خنديدند و به هم گفت

ده : يكي شان با كيف دبستاني اش به پشت من زد ، بر كه گـشتم گفـت       . پا سر راه نشسته بود ، و قوطي چوبيني در پيش          

و به هـم  . ده ين گفتم ، نه صد: دخترك گفت . ين به او بده ، و من سكه اي صد يني در آوردم و در قوطي گدا افكندم                

در . بازارچه رسيد به خيابان و تمام شد. سر يك پيچ ، خدانگهدار گفتند ، و از ما جدا شدند. زهايي گفتند كه درنيافتمچي

و نشئه تماشاي معمـاري رايـت بـا مـن     . رستوراني ناهار خورديم ، و از آساكوسا برگشتيم به مهمانخانه ، من بيرون ماندم           

و گاه اين دو رود از ميان ميخكـوب خيابـان   .  در دو پيدا رو ، رودخانه مردم بود . شديمzتا دوستم درآمد ، و روانه    . بود

كه هر چه بالاتر مي رفتـي  . لاتيني و ژاپني:نور خيره كننده چراغها ، نوشته هاي نئوني خوانا و ناخوانا         . به هم مي پيوست     

ره روزنامه آساهي گذشتيم ، و به كافـه اي رفتـيم          از برابر ادا  . و از هم جداتر، و در سياهي آسمان پيداتر        . بزرگتر مي شد    

من چاي خواستم و دوستم آب پرتقال ، ميان من و نشسته هاي ديگر، چهارپايه اي خالي بـود و چـه       . پايين يك فروشگاه  

 ش، وقتي نشست ، كتاب را برابـر او  "سرزمين برف":كتاب كاواباتا با من بود     . دختري در خور خواست     : شيرين پر شد    

فرانـسه مـي دانيـد ؟    : ببخشيدي گفتم ، و اين بهانه بود ، سري تكان داد ، به زبان خودش گفـتم     .  داشت پيش كشيدم     جا

و چه لبخندي بـا آزرم سـيمايش آميختـه    . نه ، نمي دانم : ساندويچش را كه به دهان مي برد ميان راه نگه داشت و گفت       

  :اپني اين نام را روي كتاب را نشان دادم ، و نوشته درشت ژ"سرزمين برف".بود

  

  كاواباتا را مي شناسيد ؟-

  مي شناسم-

  اين كتاب را خوانده ايد؟-

  خوانده ام ، شما مي پسنديد؟-

  .نصفه هاي آنم-

  :و كتاب را باز كردم و تصوير نويسنده را نشان دادم

   اين هم نويسنده ، اينجاست يا در خاك فرانسه ؟-

  . در نيپين است ، درست نمي دانم-

  .و لحظه اي گذشت

   اهل كجا هستيد ؟-

  .ايران-

  آه، مي دانم ، سرزميني دور ، و شما اينجا چه مي كنيد ؟! ايران -

  . نقاشم ، و هانگا فرا مي گيرم-

  

   "اصطلاح" يك "نقاشم"و اگر بهتر ژاپني مي دانستم ، در پي ( 
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بدين خوش كردم كـه او خـود بـه زبـان ندانـستگي ام      و دل . مي آوردم ، تا گمان نبرد خودم را به راستي نقاش مي دانم      

  .)خواهد بخشيد

  

  نقاش ؟ چه خوب نقاشان ژاپني را دوست داريد ؟-

  دارم-

  

ميان ما خاموشي افتاده بود ، كه شكست ، چرا كه بهانه گفت .. كه مي شناخت . بلند آوازه ها را . و چند نقاش را نام برد  

  :و گو پيدا شد 

  

  ؟ شعر دوست داريد -

  .دارم

  ايس سا را مي شناسيد ؟باشو را؟-

  مي شناسم ، هاي كو است ، نه؟-

  .آها ، هاي كو است-

  .آنچه هم گفتم زيادي بود. و خاموش مانديم ،چيزي نداشتم كه بگويم 

ر كـه  پا شد برود ، رفتم نشاني اش را بپرسم ، و نپرسيدم ، چه نيازي ، مگر نشاني يوكو را گرفتي ، به ديداش رفتـي ؟ بهت ـ         

و تو خواب مـي بينـي ، و   . نام و نشاني نداني ، و بيانگار كه از كوچه اي مي گذري و گلي در پنجره اي ، دم صبح است       

  .او سر فرود آورد ، و خدا نگهدار گفت و رفت ،و ما بيرون آمديم. خوابت هستي را مي آفريند 

 ، گياه ها مي رويند ، گلها مي شكفند ، و تو كنار همان كجا بروي ؟ و به هواي كدام فراموشي تند ؟ بامداد كه برخيزي..

  . دريچه آشنا 

و دو دخترك را با . و هر روزي ، و اگر به تماشا بماني ، كبوترهاي هي ييا را مي بيني ، و گدايي را در بازارچه آساكوسا 

از كاوابانا ، از ايس سا و  : و صداي دختري را با هم به گفت و گو . كيف دبستاني ، و صداي خودت را خواهي شناخت          

  .باشو

  

  

   اكتبر27توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

 رفتم ، نيمروز كنار بركه نيلوفر مي گـشتم ، برگهـاي پهنـشان              Uenoنيلوفرهاي آب پژمرده بودند ، بامداد به باغ اوئه نو           

پايگـاه بـودا و     .  يـگ گـل نداشـت        نوشته ناروشـن كـوفي ، همـه نيلـوفر سـتان           : زردي گرفته بود ، ساقه ها بلند و درهم          

بوديساتواها در آفتاب نيمروز گم شده بود ، رفت تا سال ديگر ، تا وزشي رمز بـار از تـاريكي آب ، ايـن گلهـاي زيبـا و                       

بركـه اي خـاموش و بـي رنـگ و     : افتـادم  uemuraخوددار را به شكفتن وا دارد ، به ياد يكي از پرده هـاي اوئـه مـو را             

  .سبز نيلوفر آب ، آنگاه گلي شكفته و گلي نيمه باز -برگهاي خاكستري 

رفتم به باغ وحش اوئه نو ، هرگز باغ وحش نديده ام ، و هيچ گاه خـوش نداشـته ام ، مـشتي پرنـده و دام و دد در چهـار           

ديواري چشم بستگي مردمان ، آن هم در سرزميني كه نفس بودا در شاخ و برگش دويده ، پرندگان بلنـد پـا مثـل نقـش                       
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ما آدم ها از كي به بيراهه افتـاديم  . چ بري زيبا بودند ، روبه روي جايگاه بزهاي شكاري و شيرها نمي شد به تماشا ماند              گ

  ؟ برابر خود ساخته در شگفت 

  .اشك: مي مانيم ، بازيگران خوابگرد ، اين هم پايان نمايش 

  

 سبك شد ، به نيلوفر ستان كه رسيدم غروب بـود ،  باران گرفت ، و من از پلكاني سرازير شدم ، زير يك درخت ماندم تا  

راهـي بـه ديـار غـروب ، گـذرگاهي تـا       : پايين ، در آب بركه ، تصوير پرستشگاه اوئه نو ، و بالا ، يك رشـته ابـر بـنفش              

  .سرزمين آميدا

  

  

   اكتبر27توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

اشي مي پردازم ، و چندي اسـت كـه نـزد اسـتادي سـر      دوست بزرگوار من همچنان سرگرم كارهاي خويشم ، بيشتر به نق       

اين كار هميشه پسند من آمـده  .  را فرا مي گيرمWood Block Print گراوور روي چوب Hiratsukaشناس به نام 

  استاد من زبان فرانسه . مايلم بمانم تا آنچنان كه بايد با شيوه ديرين اين كار آشنا شوم. است 

ا چند كلمه ژاپني كه مي دانم به شاگردي او بپردازم ، با اينهمه چون شوري هست دشواري راه نمي داند ، و من ناگريزم ب

  .به چشم نمي آيد

  

  

   سپتامبر3توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

 با آمدم ، شهري است زيبا با جاهاي ديدني ، در اين ديـار ، ميـان مردمـي    Nikkoديرگاه ديشب از  ) 1(دوست بزرگوار   

  ن،خوشخو و مهربا

اما هرگز پيوند خود را با طبيعت . ژاپني كوشا و پر كار است . زندگي به دلخواه مي گذرد، ژاپن نيرومند و پر تپش است            

و شعر زندگي نمي گسلد ، هماهنگي را در مي يابد، آنگاه خانه اش پي مـي ريـزد و اطـاقش را مـي آرايـد، بـا چـوب و                    

د ، عروسك و بادبزن مي سازد ، گلدانش به جـا نشـسته ، و خيـزران    و از آن پس پيكر مي تراش..حصير سازش مي گيرد     

  . در اين سرزمين و ميان اين مردم ، خودم را بيگانه نمي يابم. آويخته اش صدايي هماهنگ است

  

شـعر  . ميان ما و اين خاور دوري هـا پيونـد هـايي اسـت     . در غرب چنين نبود ، فروتني شرق به ديده من جاي بلندي دارد   

Basho    و نقاشي Hiroshige         عرفان ما و بوديسم اينان ، هر چه به دور از هم كه      .  براي ما نيز اشاره اي آشنا در بر دارد

  .باشد ، در جاهايي برخورد مي يابد ، و شايد يكي مي شود

  

بـه  . ايي ميـروم اينجا ، گاهي نقاشي مي كنم و گاه كتاب مي خوانم ، زماني نيز به تماشاي موزه ها و معابد شينتويي و بود                    

. بررسي درست تر تائوئيسم و بوديسم پرداخته ام، بدون شناسايي اين دو ، دريافت هنرهاي اين طـرف دسـت نمـي دهـد                      
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اما نيافتم ، در كتابفروشي ها ، كتـاب بـه زبـان           . جوياي كتابي بودم به زبان فرانسه كه ميتولوژي ژاپن را در بر داشته باشد             

بـا پـاره اي از گروههـاي    . ان انگليسي كتاب بسيار درباره هنر و فلسفه شـرق پيـدا مـي شـود    اما به زب. فرانسه كمياب است 

قصد آن دارم كه سـاخته هـاي خـود را بـه     . هنري آشنايي يافته ام ، براي شناسايي وزن و آهنگ يك محيط ، زمان بايد                

 هنوز از باغباني و روش باغباني ژاپنـي چيـزي   اما. اينجا باغهاي ، زيبا بسيار ديده ام. انگار هنوز زود است  . نمايش بگذارم 

  .براي نوشتن ندارم

  

  .نامه به همايون صنعتي زاده  -1

  

  

  1960 اوت 6توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

. انگار افسانه اي را در گـشودند    . شب از نيمه گذشته بود      . به زمين آمديم    ) Haneda(سه روز پيش در فرودگاه هانه دا        

و آن سـوي  . پشت سر ، چشم انداز تيره هونگ كونگ ، و دورتـر ، ابرهـاي بـاران زاي كلكتـه      . همه چيز سايه وهم بود   

چهره بچه ها در فرودگاه مهر آباد ، و اگر فراتر مي رفتي ، چشمان اشـك آلـود پـدرم را مـي ديـدي ، روي                  . خاك بودا 

درم را ، من خسته و نا هوشيار ، و اينها صندلي هميشگي اش ، قرآن را ميان دستهاي بي تاب مادرم ، و سيماي خاموش برا

  .همه نقشهاي خوابي گمشده ، با وزشي ديگر مي رفتم ، و نه يادي روشن ، و نه اندوهي

  

  .از گمرك در آمديم ، جامه دان در اتوبوس گذاشتيم ، سوار شديم ، و به راه افتاد

  

ام و در نا شناس ، اينها همه و شب و رنج راه ، و سنگيني ب: سيما ها و صداهاي نا آشنا ، و كوچه ها ، و نوشته هاي ناخوانا

  ....پلك و تراوش خواب

  

كوچه به ايواني پيوست و فرامـوش  . تهران بود با ت در كوچه ميكده مي رفتيم و چه آفتابي روي زمين ، ت خاموش بود            

نـه ، نبايـد   "ان داد ، آن وقـت مـرا ،  شد ، مادرم در ايوان ايستاده بود ، انگار چشم به راه ، ت سـلام گفـت و اسـبي را نـش           

.  و من به اسب بـر نشـستم   ".دست من نيست ، به هواي خودش خواهد رفت ، آزادش بگذاريم ":  و مادرم گفت     ".برود

  ....پياده شو:  و من رو به راه سفر ، بار ديگر ، و اين بار از راه دور ، صدايش را شنيدم "پياده شو": ت فرياد زد 

  

و ما از پي او . يكي آمد چمدانها را به مهمانخانه برد . ه رسيده بوديم ، به اشاره گفتند پياده شويم ، و شديم  جلو مهمانخان 

رفتيم ، وارد كه شديم ، سر فرود آوردن بود و خوشامد گفتن ، تا اطاقي با ما آمدند ،جامه در آورديـم و بـه رختخـواب                        

  ...شديم ، سر سپرده به خوابي ژرف

  

  

، و نگاهم چشم به راه شمعداني پنجره ، و نيم پرده قلمكار بالاي سرش ، و بيرون ، ديوار كـاهگلي همـسايه و                 بيدار شدم   

و آرايشي ديگر ، چه رويـايي، در خـاك پريـان چـشم گـشوده اي ، داروي                  . در و ديواري ديگر   . نشاني نه از هيچ كدام      
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مونو به تن كردم ، در مهمانخانه آتاميسو ، نماي آن به رودخانه كي. بيهوشي ات دادند و به اينجا آوردند و شبانه ، يا شدم 

 را رو به غرب كه بـروي ، صـد قـدم ، و          Zاز پل ، خيابان     .  را برگرده دارد     zاي تيره سرانگيز ، نزديكش پلي كه خيابان         

يابان پر آوازه توكيو ، و خ: و كينزاz را در سمت راست ، فراتر ، چهار راهي از برخورد -آنگاه تماشاخانه نامي كاوبوكي 

  .ازدحامي در اين دو خيابانچه 

  

  

   دسامبر6توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

  دوستي گفت جانوارن نيز گياه هاي شكرآوري را به بو ... 

مي شناسند و از پي آن مي روند ، چنين هم كه بي انگاريم ، مـستي آنهـا را تـا چـه پايـه مـي پنـداري ، يـك سرخوشـي                         

و . حالي برهنه و بي غش ، و گرنه ، مستي را راهي نه بجايي ، نه گرهي مـي گـشايد ، نـه دريچـه اي بـه رازي                        هشيارانه ،   

بگذار از اين كه در ديار خودت مي نوشند ، و از پي مستي ، سخن از شور و حال به ميان مي آورند ، سرشان كه گرمـي                      

تان و ساده دشـت گـذري دارنـد ، و تـو ديـده اي كـه در       گرفت ، از سوز درون مي گويند ، و بر اين گمان كه از پيكرس 

گفت ننوش ، زرتشت نيز چنين گفت، بودا نيز، موسـي        ) ص(محمد  . مستي دريچه مشاهده بسته و نقشها نيامده مي روند          

  .نيز ، و مسيح انگار آهسته گفت 

  

  

   نوامبر6توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

نزديك پرستشگاه ، دو كنار راه .  اين را به من گفت ، و با هم رفتيم        Yuko. ديشب در آساكوسا جشني بزرگ به پا بود         

، فانوسهاي كاغذي مي ديدي ، و گلهاي داوودي رنگ به رنگ ، و همپاي ما مردمي بيـشمار، پلكـان پرستـشگاه را بـالا                    

 دعا كنم ، و خـودش  رفتيم ، از زير فانوس بزرگ كه گذشتيم ، يوكو به من گفت سكه اي در پيشخوان چوبي بيندازم و              

تكه اي در سوترايي شايد ، پاريس در كليساي سن سوسپيس ، برابر پيكر مريم ، . دستها را به دعا برداشت و چيزي خواند

كاتوليك مرا به نماز خوانده بود و اينجا يك ... آنجا يك . س به من گفت زانو بزن ، و من زدم ، گفت دعا كن ، كردم           

و لبخندي زد ، چه مي دانست كه در آن دم از بودا مي خـواهم تـا               . مرا ميان دعا ديد   . كه برداشت   بودايي ، يوكو سر     .... 

  ...مرا با او و همه موجودات در تراوش نيروانا خاموش كند ، بي چشم به راهي تاب فرساي پاك شدن ، و برهنه شدن 

  

، راه نمي رفتيم ، مـوجي از مـردم   "فته بازار عقاب ه"هسته جشن . از پلكان سرازير شديم ، و راهي بازارچه اي پر هياهو       

در خود دور بودم كـه  ... نفسها در هم ، و صدا ها ، و خنده ها ، و چيزي تاريك در ميان ، و پيامي نزديك . ما را مي برد     

 بـرايش  دستي به شانه ام خورد ، يوكو بود ، و بادكنك سرخ بزرگي را به شكل ستاره دريـايي نـشان داد ، و خواسـت تـا     

: كودك وار بالا و پايين مي پريد ، مردمي كه بر مي گشتند ، چيزهـايي بـا خـود داشـتند              . بخرم ، خريدم و به راه افتاديم      

علائـم  : علم هايي از خيـزران ، آراسـته بـه پرهـاي رنگـي ، صـورتك ، نقـش مـاهي ،و چيزهـايي از ايـن دسـت ، اينهـا                          

  .خوشبختي
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آرايـش در و ديـوار ، صـداي    . فانوس ها ، با نوشته هاي زيبا و بـراي مـن ناخوانـا   . ودبه هسته جشن رسيديم ، و غوغايي ب 

فروشندگان ، و گاه كف زدنهاي بريده و هماهنگ شان ، خنده ها و گفت و شنود ها ،همه اينها ، و پيوندي كـه گسـسته       

  .بود ،و سايه اي كه به فراموشي باز پس مي نشست 

  

  .ا خانه يوكو ، شب خوش گفت و از در به درون رفت ، و بادكنك به دنبال اوديرگاه شب بود ، و رو به روي م

من بازگشتم ، و چه فكرها كه با من بود ، در كاكوماچي از ترامواي پياده شدم ، آنگاه كوچه هاي آشـنا ، و ايـن انديـشه       

  .ها

يند ، از روانكـاري فرويـد ، از سياسـت    چه بهتر كه يوكوها خندان بالا بپرند ، بادكنك بخرند ، تا از سبك شعر باشو بگو    

  .آمريكا در خاور دور

  

  

   اوت7توكيو ، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

پنهان از نگاه مردم نمي شد گذشت ، بيگانه بودن من از دور به چشم مي خورد ، با همه پيوند ها كه ميان ما و اين خـاور                       

و نشان قابيـل بـر   ... ر بچه همسايه ما در خيابان نواب دوري هاست ، ديدي سيماها چه شبيه چهره هاي خودمان بود ، دخت      

پيشاني من ، بادي تند ، و بي آرامي هر چه درخت ، و درهمي موها ، و تپش تن پوشها ، هر چه هم كه همهمه بودو صدا        

ه سـاي . ، تق تق كفشهاي چوبي را مي شنيدي ، و همه گاه ، تپش شهر بزرگ را ، و كابوكي را در دسـت رو كـاري بـود                       

معماري چوبي ديرين و سنت هاي جنوب را در آن مي ديدي ، به دياري آمده اي كه نمونه هاي خوبي از هنـر معمـاري                    

دست كم از كوچه اش كه بگذري ، نمايي چشم نو از كنارت خواهد گذشت ، و پايتخت آن سامان                 .در آن خواهي ديد   

بي ، آنچه هم كه داشتي و خوب بود، در هم كوبيدند، نـه       نيست كه سراسر خيابانش را درنوردي ، نشاني از هماهنگي نيا          

هشتي در داري كه تا از وهم آن گذر كني به روشني حياطي چشم باز كني ، و نه دار و درختي ، و نه ايـواني كـه در آن           

 و غبـار    همـان كاشـان خـودت بـا همـه ويرانـي           : و باز شهرهاي ديگر     . قاليچه بيندازي و از آفتابي و مهتابي بهره اي ببري         

  آلودگي ، از بالاي زيارت حبيب موسي در چشم انداز خاكي شهر ، لكه رنگي زننده و 

نا همرنگ نمي ديدي ، ت در آن سفر با تو بود ، مهتابي ها و اطاقها و سردابهاي شهر ترا زيبا مي يافت، خوش داشت بـه             

  گچ بريها خيره شود ، رو به روي نماي يك كاروانسرا به تماشا 

تاد ، و تو لذتي خاموش مي بردي ، هر چه هم كه نخـواهي ، بـه زادگـاه خـودت پيوسـته اي ، سـايه آن سـقف و                       مي ايس 

  .ستونها روي تو افتاده ، و تو در سايه خواهي ماند

  .از تماشاي كابوكي زا تا قهوه اي كه در يك چايخانه به من دادند ، راهي چندان نبود

  

  1960توكيو ، ژانويه 

  ن خاطرات سفر ژاپ

  

در ايـوان  ... بيرون ، آفتاب و باد ، دلي گرفته دارم ، و هواي نوشتن   . ي دبوسي را مي شنوم      "دريا". زير كرسي نشسته ام     

  .خانه رو به رو رختهاي آفتاب كرده در نوسان، بادي تند در وزش ، همه شب درها را لرزاند و خواب از ديده گرفت
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. از پاريس رسيد ، از پي سه سال بي خبري ، به تنهايي من روزني چه به جا گشود              "ن"از ايران بي خبرم ، هفته پيش نامه         

صفاي او بارها تنهايي مرا با ترواش خود گوارا ساخته ، بي گاه و به هنگـام يـاد   .  ره به همراه بردم "ن"به هر جا رفتم ياد    

  .شوخي هايش مرا خندانده

پيوسته ايم ، اين گسستگي چندان اهميتي نداشته باشد ولـي چـه مـي               ) ؟!(شايد از آنجا كه ما در ابديت        ":ببين چه نوشته    

لحنـي چـه پـاك ، و چـه     ". شود كرد كار دل را نمي توان به اين سهولت و با اين شوخي ها سر و تهش را بـه هـم آورد      

  غمي زير آن سايه 

  .م مي شنومهر بار اين تكه نامه اش را مي خوانم ، صداي گريه اي خاموش را در خود. مي زند 

  

  

   مارس11توكيو، 

  خاطرات سفر ژاپن 

  

. تا روشني بامداد راه درازي است ، قطار تندرو بايد سراسر شب را بپيمايد و به نزديكي كيوتو سـر از آفتـاب بـه در آورد     

يـدن،  چهره ها خسته ، چشمها رو به خواب، و شب از نيمه فراتر ، مي روي تا درهاي دگر بگشايي و هنوز تـشنه بيـشتر د                        

 نمـي كـردي ، و   Todijiنزديك غروب كه در توكيو بودي چه مي شد اگر آهنگ تماشاي كوشك زرين و پرستشگاه  

  .ميان من و اين مردم دور و برم كمترين وزش همدردي نمي گذرد. نه ، همين رفته شدن ها جريان زندگي است 

ان به در مي افتـيم ، گـاه در گرمـاي يـك نيمـروز      اوج بيزاري من ، در پاره از آنها از خواست بزرگ هم آهنگي چه آس             

تابستان آشنايي خودم را با هستي گم مي كردم و گاه به هنگام پوست كندن يك سيب ، مهر مادري و پيوند ميان خود و          

  بستگانم را به مسخره 

  .مي گرفتم، چه آسان تنها مي شدم و چه تنهايي بي در و پيكري

  چند گاه لكه هايي روشن روي پنجره هاي تاريك قطار ، هر 

ژاپـن ديگـر   . چراغ هاي شهر هاي دو سوي راه كه با تيره بختي يك مشت مردم خود ته تاريكي گم شده انـد       : مي دوند   

جاي من نيست ، هيچ كجا جاي من نبود ، هفته ديگر مي روم ، يك چند در هلند مي مانم ، و راهي ايران مي شوم ، مـي       

از .  پدر و مادرم را ببينم و دوستان را ، مي گويند كه بيشتر بمـانم  " ، نه، گل آشنايي بچينم    روم به بدبختي خودم بپيوندم    

چيزهايي ديديم و شنيديم ، اينجا نه ، همه     . پي چه ؟ برگ و باري نه بدين سفرها ، هنر را كه نگو ، يادش كدرم مي كند                  

  .جا

نه اي تا نيمروز مي خوابم ، فراترش را نمي دانـم ، و هرگـز   تيغ آفتاب به كيوتو مي رسم ، تاكسي مي گيرم و در مهمانخا  

. جواني كه روبروي من نشسته ، چهره اي چه گيرا و استوار دارد ، در رفتار و آهـنگش سـايه كوهـستانهاست        . نمي دانيم 

پيداست كه خود را به گذر زيست رها كرده ، خود سـپردگي در خـور انديـشه ، يـك كـاو ، يـك درخـت تبريـزي بـر                            

  يروهاي طبيعي نمي شورند ، انگار بر آنها ن

  .مي لمند ، مي گذارند رفته بشوند

  

و بـي هـيچ   . و صدا بلعيده مـي شـود   . و پيداست كه از كنار سكوي يك ايستگاه ميان راه مي گذريم       : گاه صداي زنگي    

  و ميان خواندن مرد ، هيچ چيز سرانجام . طنيني ، بيانگار كه زنجره اي خواند

  . ما هرگز نمي خوانيم ، صدا خود خوانده مي شود . نمي يابد 
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و از لب و قلمشان بيرون . خودش در واژه ها و آهنگ هايي نشست و شاعراني را بيدار كرد .  گيتا را نسرودند-بها گاواد 

مي پـرد ،  : پس بر انگشتاني مي گذرد و وسوسه شان مي كند ، پرنده ، بهانه پرواز است . چيدن ، خود به خود هست    . زد

  .رسيده كه بايد پرواز آفريده شودچون زماني در 

در خستگي ام همه پيوند ها گسسته انگار ، هيچ نمي خواهم ، . از ناگويا گذشته ايم ، و هنوز همه جا شب ، خوابم گرفته 

نه به . ي خوردپرسشي هم ندارم و نه دردي ، از بودن خود احساس خفه اي دارم ، تكه كاغذي شده ام كه با بادي تاب م             

  راهي 

نـه همـر چيـزي از مـن افـزون داشـت و       : در اين دم ، چه آسان توانم گفت .مي رود ، نه پايداري مي كند ، رفته مي شود     

  .چنين هنگامي خالي ام از ترس و نه اضطرابي با من . نقاشي لئونارد چيزي كم از نقاشي من 
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